Av Edgar, Oscar, och Elizabeth LittleHow mången har daterat en ny epok i hans liv från läsning av en bok. ~ Henry David Thoreau, WaldenFor mig, det var inte den behandlingen, men mottagandet av en bok som markerade en ny era i mitt liv. Sommaren 2000 återvände en pojke jag hade precis träffat under studietiden i Paris från en helg utflykt till London med en present till mig. Inget speciellt tillfälle nödvändiggjorde gåva, det var bara menat som en tankeväckande token. Vad jag drog ur skrynkliga papperspåse som tjänade som presentpapper var en gammal upplaga av Edgar Allan Poes work.The titt på mitt ansikte måste ha varit en av äkta förvirring, för trots att ha känt mig för bara tio dagar, hade han valt perfekt present. Antik bok? Kontrollera. Favoritförfattare? Kontrollera. French anslutning? Kontrollera. (Bokens förord är skrivet av Chateaubriand.) I en av våra några samtal fram till den punkten jag måste ha nämnt min spirande gammal boksamling, kanske som vi spatserade förbi bokhandlar i Paris Quartier Latin. Beväpnad med denna godbit han hade tagit sig tid under en annars vild och galen London helgen för att hitta en bok för mig, och i de första sekunderna när jag höll boken i mina händer, insåg jag en ny era i mitt liv hade börjat. Jag skulle bättre hänga på denna boy.Fast framåt några år. Pojken från Paris och jag hade varit gift ett par år när jag återvände till vårt hem och genast märkte att vår hund inte hade rusat till dörren för att välkomna mig tillbaka. Vi hade nyligen antagit Oscar från lokala djurhemmet, eller "juvie" som min man kallar det, och om han var fullvuxen på den tiden var han fortfarande på svansen slutet av hans puppyhood. Med andra ord han tuggade allt han kunde få sina tänder på. Ser ni vart jag ska med detta? Jag visste direkt att Oscar var upp till något bra, och jag kunde höra hans naglar klicka på trägolv i gäst bedroom.Here är den del där jag berätta att min gamla boksamling bodde i gästrummet. När jag äntligen uppbådade mod att kika, vad jag såg kan mest korrekt kan beskrivas som en ticker tape parade. Det var som om den tasmanska djävulen och Cookie Monster hade snurrat genom rummet, fragmentering, tårflöde, rippa, och dregla på vägen. Oscar hade varit skoningslös. Åtta-dollar kuddar från Target satt helskinnade på sängen, medan fläckar av antika böcker halade över havet från Paris flöt som snöflingor. Voltaire, Proust, Racine-borta, borta, borta. Trots att de har lika tillgång till nyare böcker av mindre sentimentalt värde för mig, valde han att utsätta mina mest älskade böcker till hans knivskarpa hörntänderna. Av godhet, lycka, eller tidsbrist, hade Oscar strimlad inte min dyrbara Poe bok, även om ryggen hade rivit och lossna när han gnagde på det. Doggie disciplin var det sista jag tänker på när jag kollapsade till konfetti-täckta golvet i tårar. Oscar smög ut ur rummet med visioner om juvie i huvudet, svansen mellan hans legs.Now framåt några år. De ömtåliga böcker som hade undgått total förintelse på Oscars tassar är i baksätet på min bil, och vi är på väg att träffa Elizabeth Little i New Iberia. Elizabeth äger Bayou Bindery, ett företag som jag blev medveten om under Louisiana Book Festival tillbaka i oktober. Med munnen agape gjorde jag visa före och efter bilder på skärm på festivalen, eftersom jag ärligt talat inte vet mina trasiga böcker kunde återställas. Dessa dramatiska bilder tänka Extreme Makeover Book-gjort en troende ur mig, och några veckor senare var jag på LA 31, skadade böcker i tow.The Bayou Bindery bosatt i en bedårande stuga i New Iberia s centrala distriktet, och när jag kom ytterdörren var öppen för att låta ännu mer naturligt ljus inuti. Elizabeth gör hennes biblio mirakel hända i ett snyggt och charmigt arbetsyta som innehåller foton och minnen av vänner och familj, en vacker ljuskrona och aviär-tema dekorativa detaljer. Och även om stugan är inte där Elizabeth bor, du typ av tycker du är i hennes hem. När du är klar tar i dessa välkomnande inslag, boken press i hörnet, den sy ramen på golvet, och skalpeller och andra handverktyg på väggen påminna dig om verksamheten vid hand.After en snabb titt på min skadade varor, Elizabeth frågar, "Har du en hund?" Hon måste ha sett dessa grymma bitmärken innan. Jag berättar historien om Oscar, däribland Poe boken och betydelse det har för mig och min make. Vi bestämmer att det är den första som borde gå under kniven, speciellt när hon säger att hennes mentor (mer om henne senare) just hade återställt den Poe familjen Bibeln för en utställning på biblioteket i Virginia.Even även på denna punkt Jag känner för min Poe bok var tänkt att återställas vid Bayou Bindery, känner hon mina underliggande tvekan. Elizabeth frågar försiktigt om vad hon ber alla hennes nervösa kunder som är knutna till den "ursprungliga" skick skadade böcker: "Vill du bara titta på boken Eller vill du att kunna att faktiskt läsa den och lämna den? vidare till dina barn? " Hon var helt rätt, plus återställda boken skulle göra den perfekta julklappen för min make. (Även om inte en överraskning en.) Och magin i Elizabeth: s arbete är att den återställda boken är inte en glänsande, själlös, oigenkännlig upplagan. Det är din gamla fascinerande karaktär av en bok, bara starkare. Hon kan vända de skador som orsakats av bokens åldrande inälvorna, eller hon kan göra mer kosmetiska arbete som i fallet med en hund attack. "Jag älskar att arbeta med mina händer," säger hon till mig, och det är helt för hand som hon skickligt demonterar en skadad bok att bedöma och reparera den underliggande problems.Off komma omslag och rygg för att avslöja den fallerande foder eller klister, eller de skadade gängor som håller ihop sidorna. Elizabeth förklarar att försämrade böcker är ofta resultatet av foder som var alltför sura, och ibland hon kommer över gamla notblad eller tidning som bok foder. Hon piskar upp en vete pasta som inte bara tar bort den gamla fodret, men tjänar som syrafritt lim för den nya japanska vävnaden lining. Om att sy sidorna tillbaka tillsammans kallas för, manipulerar Elizabeth hennes linne tråd och nål med anläggningen. År av sy kläder till sina barn betalade off.I var som en tre-åring, frågar "Vad är det här göra?" för det mesta mina ögon föll på i bokbinderi. Elizabeth tillbringade dagen tålmodigt förklara hur hon reparationer slet sidor (med varierande vikter och nyanser av orientaliska vävnader), omfattar skinn med hund-mun-formade bitar som saknas (en process som innebär rakning och avsmalnande en ny bit läder för att passa bredden av den gamla), eller utslitna gångjärn (vax pasteller eller akvarell pennor används för att matcha färgen på originalet). Hennes omfattande kunskap och samling verktyg ledde mig att tro att hon hade studerat båten på universitetsnivå och hade varit praktiserande hantverkare sedan, så jag blev förvånad att upptäcka att hon bara hade börjat bokbindning omkring tio år earlier.On en resa för att besöka sin syster i Virginia, väckte en bokbindare s vägkanten skylt hennes nyfikenhet, och snart därefter Elizabeth jobbade en-mot-en med bindemedlet som kom att bli hennes mentor. Hon kallar Jill Deiss-Cat Tail Run Hand Bokbinderi i Winchester, Virginia-en mästare bindemedel, och talar om henne med tydlig respekt och beundran. "Jag känner att jag lär på rätt sätt." Även den formella lärlingsutbildning är över, fortsätter hon att samråda med och lära av Deiss. Bara i år har hon deltagit i två kurser Master Series på Cat Tail Run. I våras fick hon mer om papper reparation, och i oktober var hon där för att lära sig om bladguld verktyg. (Jag vill inte förstöra en överraskning, men någon nära Elizabeth ska uppackning en bok med utsökta detaljer bladguld här julen gick hon snabbt sätter sina nya kunskaper att använda.!) Så hon aldrig menat att vara en expert hantverkare; hon just hittat ett nytt intresse och sprang med den. En vän till Elisabets berättade en gång henne, "Vissa människor stöter på nya projekt och bara stå där vid kanten, tittar ner i hålet. Men du bara gå upp och hoppa rätt i." Och även om hon aldrig förväntas vara en bokbindare, hon är inte precis chockad heller. "Jag är väldigt åtgärdsspecifika. Jag är ett projekt person." Hennes andra "projekt" har en ammande karriär (efter många år som sjuksköterska, är hon nu volontär en dag per vecka på en klinik i Lafayette) och en pedagogisk trädgård på den lokala grundskolan. Hon berättar beamingly en ny skola besöka där, på grund av den blomstrande basilika, gjorde hon pesto med eleverna, "och de älskade det! Det bevisar bara att om de växer det, kommer de att äta den. Eller åtminstone ge det en chans. "Vi skrattade om hennes high school jobb där hon arbetade i källaren-inbunden bok reparation avdelning på stadsbiblioteket. Hennes instruktioner var, "Bara smälla lite tejp på och få det tillbaka i omlopp." Även då trodde hon aldrig att hon skulle gå på att boka reparation. Och även en ivrig läsare, hon har inte en gammal bok samling av hennes egna. Hon sa till mig, "Books tala till dig vid olika tillfällen i ditt liv. Jag tycker om böcker som kommer min väg, och då jag vidarebefordra dem." Med en stadig ström av intressanta böcker som kommer genom den länkade, antar jag att hon spelar " t måste verkligen samla. Hon arbetade nyligen på Roosevelts The Rough Riders, i McIlhenny familjens samling. (John Avery McIlhenny lämnade Tabasco företaget att gå med Roosevelts kavalleriregemente 1898.) En Thoreau samhälle i Kalifornien skickade henne en vecka på Concord och Merrimack floderna för restaurering. Hon är särskilt förtjust i att återupprätta familjens biblar, artonhundratalets franska bönböcker som lokalbefolkningen skickar henne, eller andra världskriget årsböcker bataljon som verkar komma i vågor till bindery.A nya projektet kom hennes väg medan vi spatserade genom staden efter lunch . Vi hade undvikit i det snart kommer att vara öppna Bayou Teche museum för en förhandstitt, när regissören där sa till Elizabeth, "Jag hoppades att du skulle sluta med. Jag har något jag vill att du ska se." När hon lämnade museet som bär en enorm och dammiga gamla gäst Ledger från Hotel Frederic för restaurering, tänkte jag, "Varje stad bör ha ett bokbinderi." Upphetsad som ett barn på jul morgon, öppnade Elizabeth liggaren så fort vi kom tillbaka till bokbinderi att läsa namnen på den historiska hotellets förflutna guests.People alltid frågar henne, "Vad är värdet av denna bok? Hur mycket är det värt? " Men Elizabeth inte är så mycket imponerad av det monetära värdet, sällsynthet, eller första upplagan-ness av böcker. "För mig är det mer intressant att veta varför folk är så fäst vid dem." Många av hennes kunder är äldre människor som vill passera en älskad bok om i gott skick. "Jag kan känna arvet när du arbetar med dessa projekt." Elizabeth Little och hennes Bayou Bindery kommer nu vara bland de större aktörerna i historien berättade när vi passerar vår Poe boken vidare till nästa generation. Garrison Keillor sa en gång, "En bok är en gåva som du kan öppna igen och igen." Och även om det inte var helt sant för den underbart bräckliga boken jag fick i Paris, är det säkerligen fallet för denna restaurerade julklapp konst av:. Anne Craven